Chị Trần Thị Thiện (45 tuổi) sống cảnh đơn thân,ịchcảnhmẹđơnthânchămbangườiconbạinãothậnhưbướucổkèo bóng đá trực tuyến chăm 3 con nhỏ suốt 9 năm nay. Khi ấy, đứa con út là Lê Thìn Đông Nhựt còn chưa kịp chào đời, con trai cả bị bại não, trí tuệ cũng chỉ như một đứa bé chưa có nhận thức. Cuộc sống cực khổ và áp lực làm mẹ khiến năm 38 tuổi, chị bị rối loạn tiền đình nặng, phải dắt 3 con vào nương nhờ nhà chùa ở quê Bình Thuận.

Khi sức khỏe tạm ổn định, chị Thiện dắt theo con trai cả bại não về nhà nhằm tiện bề chăm sóc. Thế nhưng, vì vẫn nặng lòng cho cho các con nên bệnh của chị cứ tái đi tái lại. Đến năm 2017, Đông Nhựt được phát hiện mắc hội chứng thận hư, cơ thể sưng phù, khó thở, khó tiểu tiện, người mẹ khốn khổ khi ấy cũng đang phải nằm điều trị tại bệnh viện ở quê.

“Tôi mắc nhiều bệnh như rối loạn tiền đình, gai cột sống, gan nhiễm mỡ. Bác sĩ khuyên tôi chưa nên xuất viện vì sức khỏe còn yếu, nhưng các con tôi nào còn ai để nương tựa. Bà ngoại chúng hơn 70 tuổi rồi”, chị Thiện trải lòng.

Năm đó, sau khi ra viện, chị đưa con trai vào Bệnh viện Nhi đồng 2 tại TP.HCM để điều trị. Thời điểm đó cậu bé Đông Nhựt chưa phải chạy thận nhưng thường xuyên phải nhập viện theo dõi vì khó tiểu và khó thở. Những lúc khỏe hơn, con được về nhà, uống thuốc và tái khám theo lời dặn của bác sĩ.

Cuộc sống bộn bề, chị vẫn phải tranh thủ đi làm mướn để kiếm tiền nuôi các con. Những ngày Đông Nhựt đi học, con trai bại não được chị gửi gắm nhờ mẹ đẻ chăm giúp. Bà cụ hơn 70 tuổi, tay chân đã chậm, mắt cũng mờ. Vì vậy, chị Thiện buộc phải lên chùa xin cho con gái thứ 2 về nhà để tiện trông nom anh trai. Con bé khi đó đã 10 tuổi, học đến lớp 4, nhưng vì chị tự đưa con về, chẳng kịp làm thủ tục chuyển trường nên phải học lại từ lớp 1.

Mấy mẹ con chị chật vật sống qua ngày, cho đến tháng 2 năm nay, Đông Nhựt lên cơn động kinh, bị co giật ngay tại lớp học, được chuyển gấp vào Bệnh viện Nhi đồng 2. Lúc này, bác sĩ nói với chị, bệnh tình của Đông Nhựt đã chuyển nặng, sang suy thận mãn giai đoạn cuối. Con được nhập viện để chạy thận nhân tạo và theo dõi từ đó đến nay.

“Đợt rồi bị co giật, sau đó lại chạy thận khiến thằng bé bị mất trí nhớ. Lúc tỉnh lại con thường hỏi tôi: “Dì là ai?”; “Sao dì đi theo con hoài vậy?”; rồi lại ngơ ngác: “Mẹ con sao kỳ vậy?”… Làm tôi sợ hết hồn”, chị Thiện chua xót.

Sau hơn 4 tháng nằm viện, Nhựt đã quen có mẹ, được mẹ chăm sóc tỉ mỉ. Con chẳng nhớ rằng, ở quê, mình còn anh trai bại não và chị gái đau yếu.

Gia đình chị Thiện vốn là hộ nghèo “bền vững” ở địa phương. Hồi đầu năm, để có tiền cho con trai đi chưa bệnh, chị Thiện phải bán 2 con bò được 25 triệu đồng. Đó vốn là kế sinh nhai của mấy mẹ con chị, từ tiền vay của ngân hàng chính sách. Ấy vậy mà giờ phải bán đi để cho con chữa bệnh, bởi chị đã lâm vào đường cùng, chẳng còn cách nào khác. Người thân đều khó khăn nên không giúp được đồng nào.

Mấy tháng ở bệnh viện, chị Thiện vừa lo mua thuốc cho 2 mẹ con, lại vừa phải gửi tiền về quê cho mấy bà cháu mua thức ăn, mua bỉm, nên sớm đã chẳng còn tiền. May nhờ có vài nhà hảo tâm giúp đỡ thông qua viện phí, chị mới cầm cự được đến giờ.

Chị bần thần: “Thời gian gần đây, con gái thứ 2 của tôi mách cổ bị sưng cục bướu, khó thở. Tôi chẳng có tiền cho con đi khám, nhưng thấy triệu chứng giống bệnh bướu cổ của tôi. Biết làm thế nào bây giờ, phải lo cho đứa bệnh nặng trước đã”.

Đợt này, người mẹ bất hạnh tự nhận thấy cơ thể mình đã cạn kiệt sức lực. Chỉ cần leo một tầng cầu thang cũng khiến chị phải dừng lại thở dốc, nhưng chị không dám đi khám bệnh. Con trai chị sắp được chuyển sang chạy thận ngoại trú. Chị sẽ phải lo thêm khoản tiền mướn phòng trọ, rồi tiền thuốc thang, ăn uống... Chao ôi! Mới nghĩ đến thôi người mẹ nghèo đã choáng váng.

Chàng trai Cơ Ho bập bõm tiếng Việt xin cứu cha bị sốt xuất huyết nặngGần 1 tuần mẹ về quê xoay sở tiền cứu cha bị sốt xuất huyết nặng mà chưa được, K’ Quyết lo lắng đến mất ngủ. Em thường lủi thủi ngồi nhìn vào phòng bệnh nơi cha em đang điều trị, mong mỏi tin tốt lành.